LETTERE MERIDIONALI
ALTAMURA, ai primi di Aprile '25.

Caro Gobetti,

"L'uomo non ama la virtl che a condizione di praticarla liberamente".
G. HUMBOLDT

Nella cronaca delle ultime cose nostre, ti sara sfuggito che ¢ stato due mesi fa rinviato a casa
proprio il sindaco massone-socialista-fascista del paese dei trulli, di cui ti ho detto ultimamente. Chi
poteva prevedere nulla di simile? La realta che ci circonda ¢ piu intelligente di noi. Per protesta egli
ha scritto "ai lavoratori" del suo paese una magnifica epistola, riboccante di radiosomaggismo, di
democrazia ed anche di socialismo, scomodando Bovio ed Imbriani e Cavallotti ed appellandosi "ai
generosi alimentatori del fascismo provinciale" ed agli amici della Federazione e della Deputazione,
contro l'opera degli ¢ austriaci di dentro ", che significa gli avversari del suo paese. Guarda un po'
novita!

Ma i signori del Circolo di Cisternino, un grosso paese presso il mare, tra Locorotondo ed Ostuni,
messi fuori dai locali non so come hanno scritto con piu franchezza al Prefetto: "Ci rassegnamo a
commettere I'imperdonabile puerilita di protestare presso V. S. contro il decreto, ecc. ecc.". Arguto,
vero? Il Circolo, come lo immagini, serviva per giocare a carte soltanto e la noblesse ha la fierezza
di assicurare che era formato di "galantuomini, forse un po' troppo vecchio stile, ma galantuomini",
e non faceva della politica, ma solo innocue partite a scopone ed a tressette; non s'impacciava di dir
male del Governo o delle istituzioni... Nihil de Principe. "Era questo un povero Circolo dove si
giocava qualche volta lo scopone scientifico e qualche altra volta il tressette senza morto, ma in
compenso con moltissimi errori e della santa politica si parlava quel tanto che bastava a tener desto
il nostro buon umore sulla pancia tronfia di qualche nostro alto papavero locale. E basta". Con la
maggiore serieta non ti pare questa la pit importante manifestazione politica nostra di questi mesi,
appunto la rivendicazione, fatta dai nostri pit grossi ambienti, della liberta di giocare a carte e di
ridere innocentemente dei borghesi paesani? O di che altro credi che abbiano bisogno i "cappelli" di
quaggiu? Nessun'altra classe ha osato mostrare uguale ardire.

Chi confonde l'impermeabilita meridionale al fascismo, come a qualsiasi altra concezione e pratica
politica, con una determinata ed attiva volonta antifascista, scambia lucciole per lanterne. Eppure, é
questa classe di signori, tramontata da noi una trentina d'anni fa, che si vorrebbe oggi rivalorizzare;
e ne venne a tessere le lodi a Bari tempo fa nientemeno che S. E. Balbino. Dileguo il loro dominio
da allora, ed essi trasmigrarono via, senza molto chiasso, sotto le ondate dei piccoli commercianti,
dei grandi fittuari e dei professionisti, "le pagliette", che si erano nel frattempo formati e sognarono
la repubblica di Bovio e l'irredentismo di Imbriani, per instaurare il popolarismo liberale di Giolitti.
Anche questi ceti medi erano dovunque spariti, negli ultimi dieci anni, strillando, sotto la ben piu
ampia marea dei cafoni pitt 0 meno rossi, ed oggi, pur di tornare a galla, vanno abbracciando anche
la croce del fascismo. Ma erano rimasti nei nostri paesi: i primi invece, gli esuli di Magonza, non
son tornati che due anni fa, quando coraggiosamente occuparono i caffe per vigilare la distribuzione
dei rinfreschi alle milizie moventi all'assalto dei Comuni.

Non credo percio valga la pena di rioccuparsi di loro, come neppure dei vostri ceti medi, che altri
ha gia magistralmente esaminati. Se vuoi che concluda, ti dir0 in breve che i signori dei nostri paesi,
o piuttosto i ruderi della loro classe, sono di un'assenza di senso politico badiale: formavano coda
gia al pacchiano di Troia per istinto di conservazione, ma lo hanno abbandonato appena hanno
vistonel fascismo e piu nel nazionalismo uno scudo piu saldo o piuttosto un'arme pitt rumorosa.
Non sempre personalmente cattivi, né maldisposti verso gli umili, sebbene quasi tutti feroci per
tirchieria paesana; di rado qualcuno ne esce per largo spirito di beneficenza, piu di rado per varia
cultura, ed in tal caso nelle lotte paesane erano buon paravento alle malefatte loro: tutti odiano a
morte la politica, specie quella dei medi ceti; pensa un po' quella dei cafoni.



LA MURGIA

Non occorre dirti che c'¢ anche una Puglia non letteraria, non rettorica, del tutto ignorata,
desolata, tetra, respingente, disperata, da tutti per calcolo e per vilta trascurata, quella della Murgia
di nord-ovest e dei suoi anche pil rozzi contadini. Bisogna che tu impari ad amarla, anche perché
non sanno né possono amarla gli altri.

Se scendi da Bari per la Bari-Taranto, prendendo la Gioia-Rocchetta, puoi percorrere tutta questa
zona, dalla Sella di Gioia, dove s'innesta alla Murgia di Alberobello, per tutto il suo centinaio di km.
di lunghezza, sino alla Sella di Minervino. Per tutta la sua lunghezza di una cinquantina di
chilometri s'innalza a terrazze sempre piu elevate sino ad un massimo di 6.700 metri con isoipse
parallele al mare, talché chi ascende questa gradinata per la Bari-Taranto o la Bari- Altamura, puo,
nei vari punti in cui raggiunge la linea di displuvio, godere il doppio spettacolo dei due versanti, di
quello verso 1'Adriatico, intensamente alberato di ulivi e mandorli, con in fondo le forti tinte
azzurrine e viola del mare e qua e 1a gl'innumerevoli borghi distesi come strisce bianche, e quello
poi della brulla solitudine murgiana, dove, a grandi distanze, sono, qua e 1a sulla dorsale, Santeramo
Altamura, Gravina, Poggiorsini, Spinazzola, Minervino. Ma ¢ impossibile abbracciarla tutta di uno
sguardo, sino all'incisione a sud-ovest del Bradano, del Basentiello e del Roviniero, sino cio¢ alla
vista del paesaggio basilicatese, ben altrimenti mosso e vivo; perché ¢ impossibile, tranne per le due
ferrovie suddette, attraversarlo altrove per la sua lunghezza, non avendo tra Gravina e Minervino
alcun altro taglio se non due provinciali agli estremi, da queste citta verso il mare. I1 paesaggio,
nella sua desolata sconfinatezza, nella sua assenza di linee forti, suggestiona ed invita I'occhio a
frugare con uno struggimento di morte. Nessuna traccia di alberi, tranne intorno ai paesi per due o
tre chilometri; sotto l'oceano di luce eguale, perspicua, sotto le grandi nuvole accavallate, anche
I'altopiano nudo ¢ un succedersi di ondate di grigio e ferruggigno lievemente mosse, all'infinito, con
solo lo stacco dei terreni piu scuri arati e dei verdoni matti dei prati. Dove finisce tutto cio?
All'orizzonte remoto ¢ qualche lieve linea di cinereo, appena ondulato, una pennellata di cilestre pit
carico, come un semplice tratto su di una carta, il velario di un'ombra lontanissima, talché noi
Pugliesi non abbiamo affatto idea di montagna... E che ci sara mai dunque laggiu? Nasce laggiu la
vita? Ma dall'orizzonte, invano spiato, ci richiamano qualche lembo di strada e le innumerevoli
indicazioni dei solchi, dei muretti di pietra a divisione dei poderi, che s'innalzano, si arrampicano,
discendono su per le Murge, dovunque s'intersecano e si arruffano come una capellatura. Che cosa
mai questo paesaggio voglia dire, se non suggestione di solidarieta, di distretta, di tristezza, di
dolore che non méndica né aspetta pieta, non saprei, tanto ogni vita ¢ assente di qui: ha osato
guardarlo per la prima volta il povero Romano pittore moncherino di Gioia, nato di calzolai e morto
povero e tisico recentemente.

A primavera i terreni meno magri diventano enormi riquadri di verdi, tra cuti arde qualche
fiammata della senapa in fiore, e il piano si raccende tutto del giallo di narcisi, del rosso di papaveri
selvatici, del bianco di ombrelline. Ma il resto dovunque non muta, e se i prati si tingono di rosa per
la fioritura dell"'auzzo", I'antico funebre asfodelo, il quadro viene stretto in giro dal calcare cinerino,
fungaia che dovunque punteggia le alture o lebbra che invade e domina qua e la qualcosa di piu
informe e orrido, la stagliatura slabbrata di qualche "lama", di qualche aspra gravina, qualche
abrasione di sanguigno. Appena, di estate, nel giallo pulverulento delle biade, un'accordata sinfonia
di verdi a valle: un filare di mais tenero, qualche quercia, un pino nerissimo in mezzo, un campo di
patate in secondo piano, e di cosi poco si fanno i paradisi dei nostri sogni. Le case basse di
campagna, cosi rare, dove nulla spicca nella confusione degl'innumerevoli cortili, hanno la



malagrazia di chi sempre ha sofferto e disdegna di piacere; appena qualche inestetico comignolo,
qualche piccionaia sporgente. Nessun segno di vita d'intorno: la terra riassorbe i contadini che
innumerevoli, mattina e sera, percorrono coi loro muli e i loro traini le strade di campagna; poche
pecore del color del calcare o appena piu sudicio, qualche magra vacca o giumenta. Il silenzio ¢
rotto da due gazze appaiate nel volo leggero, da qualche stormo di cornacchie, da un enorme falco
su in alto, dai gorgheggi virtuosi delle innumerevoli calandre. Qualche volta mi viene a mente il
Catullocalvos pascoliano:

Sui campi brulli pesano le nubi,

sopra le nubi volano i rapaci,

Ma sempre van le allodole garrendo

su questi e quelle.

Ma gli uccelli, si sa, si contentano di poco e non negano la loro gioia a nessuno.

GIUDIZI DEL GALANTI

Si capisce come nel centro di questa asprezza ripugnante Federico II abbia voluto la casa
dell'incanto, Casteldelmonte, e come di li muovesse spesso alle sue cacce sino oltre Gravina, che
troppe tristezze aveva I'uvomo. Ma dopo non par nata se non per cavalcate di briganti. Tutta questa
zona, se pur non ha pil i boschi del passato dei quali ¢ traccia solo nella toponomastica locale,
appunto per la sua enorme quantita di petrame, ¢ sana, tranne nel Gravinese, infestato di malaria;
ma se Gravina muore ogni giorno pill di malaria gli altri paesi sono tutti vittime da secoli della
desolazione della Murgia, contro cui gli uomini sono soli a lottare in mezzo a mille difficolta. Non
credere che dei nostri problemi non si cianci da secoli, ma sai bene che non ¢ quistione di ciance.
Nella "Relazione ufficiale al Re Ferdinando I'V" redatta da uno dei nostri scienziati, Giuseppe Maria
Galanti, il 1722, trovo scritto: "Generalmente trovo nelle province che le popolazioni non sono
disposte ed allogate con economia. Siccome si governano con leggi parziali di proprieta, cosi si
osservano dappertutto paesi di gran popolazione con un ristretto territorio, e vasti territori posseduti
da una piccola popolazione. Canosa, Minervino, Ruvo, Santeramo, Cassano, Acquaviva, Altamura,
Gravina e Taranto, che hanno tra i piu vasti territori del regno. "lo addurro ad esempio Altamura,
feudo allodiale di V. M. La citta si compone di 16.405 persone ristrette in un pugno di territorio che
ha 200 circa mila moggi napoletani, capaci di sostenere perlomeno il quadruplo di popolazione
nelle circostanze attuali... Questa differenza di economia a me sembra essere la causa principale per
cui il litorale della provincia ¢ non solo popolata, ma ben coltivata e che tutto l'opposto si vegga
nella interiore. La costituzione delle citta ¢ quivi di ostacolo alla maggior popolazione ed alla
migliore coltivazione. Esse sono numerose, ma senza villaggi. Questi vi erano nei tempi andati, ma,
mancata la sicurezza civile, si ¢ stabilita la medesima economia dei tempi poco sicuri. Forma un
altro disordine la gente rustica che vive nella citta, per cui avviene che lavori poche ore al giorno. 1l
contadino di Gravina, di Altamura deve portarsi sino a 15 miglia lontano per lavorare. Quando cio
vidi non mi fece sorpresa di trovare queste due citta poste in mezze ad un deserto".

I BORBONI

Tu ricordi quale seguito di provvidenze abbia dato la monarchia borbonica a questa inchiesta: due
anni dopo impiccava uno studente ventenne, studentescamente sognatore di liberta e di
miglioramenti sociali, il quale, quando i suoi compagni tradivano, resse con esaltato coraggio al
martirio. Non a caso Emmanuele De Deo, il protomartire della rivoluzione politica, ¢ di qui, di
Minervino Murge: questi uomini non conoscono che il sacrifizio pitt oscuro. Ma, si sa, i Borboni



avevano allora perduto la testa per le novelle di Francia: che cosa ha impedito al nostro governo di
far qualcosa dopo l'inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nel Mezzogiorno? Dal '63
in poi si puo dire senza esagerazione che 1'abbandono e I'oppressione sieno stati anche maggiori;
solo che all'antico brigantaggio ¢ succeduto un seguito ininterrotto di sollevazioni parziali. L'ultimo
ministro a pensare a noi, ad una Universita di studi da servire per la Murgia e per ' Appennino
lucano-calabrese, fu il filosofo e storico Cuoco, e non ebbe il tempo di far nulla. Ma bisogna dire
con franchezza che 1'oppressione borbonica fu, per ragione d'impotenza, meno esiziale di quella
unitaria, e se non altro non ci tolse il magro peculio; e qui una borghesia si formo nel 700, ricca di
cultura e di coraggio civile; quasi non esiste da noi famiglia che non si sia formati cosi i suoi titoli
di dominio. Credo che, se fu capace di affrontare le galere, avrebbe avuto anche la forza di avviare
la soluzione dei problemi della nostra terra, dei nostri contadini. Certo ¢ venuta a mancare dopo il
'60, distratta, sviata, corrotta, depauperata, spezzata, distrutta dal centralismo statale, e, come ti ho
detto, da allora la vita unitaria dei nostri borghi ¢ caratterizzata da sollevazioni periodiche parziali,
eternamente rinascenti, tolta con la distruzione dei boschi la possibilita del brigantaggio.
Anticamente queste masse erano in continua ribellione, contro i Romani e contro i Re di Napoli,
come contro i Francesi: dopo, con lo Stato unitario, ogni citta di Puglia, da Foggia a Nardo, ha
pagato di tanto in tanto il suo tributo di sangue di cafoni, ognuna per le sue piazze. Poco han
progredito le plebi, quanto a vivere civile, e vi sono citta, quali Cerignola, Andria ed altre, dove
ancora costituiscono una classe completamente segregata dal resto dei cittadini per usi, costumi e
lingua, dedita all'abigeato, piaga dei nostri paesi, come una volta al brigantaggio; amorfa,
impenetrabile, inaccessibile.

LE CULTURE MURGIANO

Sai bene le nostre culture murgiane; grandi masserie con in media una cinquantina di ettari a
granaglie 2 o 300 a pascolo. Latifondo no, ma ancora la maggior parte di queste masserie € nelle
mani di quei pochi che, come ti ho detto, non vivono in Puglia ed approfittano della gran richiesta di
terreni per fittarle a gran prezzo. C'¢ poi la classe dei fittuari, che, ottenendole a fatica pel troppo
breve tempo di sei anni, parte vi semina cereali, vi manda le sue pecore a raspar fra le pietre, e
aspetta che piova. Quest'anno sino alla fine di marzo eran caduti solo 118 mm. di pioggia dal
settembre, la quale, come si sa, € convogliata per lo piu in inghiottitoi sotterranei. Che cosa puo
importare al fittuario della progressiva depauperazione del terreno non suo? Grande o piccolo che
egli sia, dara alla terra il meno che puo: la legge non gli garantisce il risarcimento delle migliorie.
Cerchera anche di affaticarsi il meno possibile, di non tormentarsi; al maggese a leguminose o a
coltivazione sarchiata, granturco, barbabietola, tabacco, preferira quello inquartato, nudo; e lavori di
ripulitura dalle erbacce eseguira spesso il meno possibile o nulla. Ma quando il contadino fittuario
riesce a diventare lui proprietario della terra, allora si che prodiga a questa tutte le sue cure e sforzi
estremi e la proverbiale laboriosita e lo sparagno piu tirato, tanto maggiori quanto piu vi si ribella la
Murgia; talché sopra Minervino e intorno a Santeramo quei disperati hanno fatto lavori di scasso
fantastici, per piantarvi qualche sarmento o qualche mandorlo, con risultato economico nullo o
quasi. Ma questa terza categoria, di piccoli o piccolissimi proprietari diretti ¢ molto scarsa ancora da
noi, e il bracciantato forma sempre il 70 % della popolazione agricola, né, per l'incuria forzata e
volontaria dei grandi fittuari, ha molto da adoperar le braccia durante 1'annata. Cose arcinote. Pochi
tentativi di medicai, sicché il bestiame strimenzito si nutre gran parte dell'anno di seccume; nessuno
quasi di rimboschimento, anzi quasi nessuna idea precisa di ci0 nemmeno nei professionalisti,
sebbene la quercia, il mandorlo, I'ulivo e tutti gli altri alberi da terreni aridi vadano benissimo anche
nella Murgia piu aspra; mandorli ed ulivi dei dintorni non reggono, come quelli della marina, alle
brine primaverili. Lenta la ricostruzione del vigneto, per la solita mancanza di mezzi nei piccoli, per
l'ignavia dei grandi. Mi dicono che la Murgia sia intaccata piu seriamente dalla parte di Andria e di
Corato, con arditi tentativi di viticultura. Si tratta di lavori coraggiosissimi, fantasticamente



dispendiosi, ma ben rari; perché il calcare di questa Murgia, a differenza di quello di Alberobello, ¢
inciso perpendicolarmente dall'azione secolare delle acque e non si sfalda ed ¢ piu difficile a
svellere ed ¢ disadatto a costruzioni di campagna, sicché ¢ usato solo per ammassare muretti o per
imbrecciare strade; dovunque 'humus ¢ cosi scarso che quasi non vi ¢ traccia di vegetazione.

IL NOSTRO CONTADINO

La psicologia passiva dei nostri contadini, timidi, impacciati, chiusi, e appunto per cid capaci
delle esplosioni subitanee, mi ricorda sempre quel calabrese sergente dei gendarmi che ebbe a dire
al Settembrini, arrestato la prima volta: "Professore, voi siete professore, ma io vi voglio insegnare
una cosa. Tre cose rovinano 1'uomo, cio¢ la penna, la carta a il calamaio.. Questi contadini, che
contro i loro padroni, proprietari assenteisti o grandi fittuari sfruttatori, non nutrono se non rancore,
si son fatti dovunque in questi anni una fama di bestialita a di violenze, a anche 1'uvomo
metaphysicus che fu qui tempo fa ne ebbe I'impressione di maggiore rozzezza e primitivita di
aspetto, né qui c'¢ alcuna vita di studi, se non ad Altamura. Ma tieni presente che Ernesto Fortunato
li sapeva amare cosi come sono, e non li trovd né ostili, né violenti, né bestiali. Naturalmente il '19
si abbandonarono qua e la a deplorevoli eccessi, ma i loro padroni furono tutt'altro che cristiani, a
Gioia come altrove. Si tratta sempre dunque di dominio di uomini, di uomini che sappiano
dominare, cio¢ amare e comprendere. Se ti viene per casa qualche vecchio intelligente e
sentenzioso, ti fara, per ottenere qualcosa, 1'indovino, il profeta, il consigliere, il novellatore, il
poeta, se pure non si spingera nelle pratiche piu difficili della divinazione del futuro. Sempre ti dira
di guardarti dal prossimo di Dio, e che chi ti ha voluto bene ti andra in faccia al naso, e questo
significa che non bisogna partecipare alla vita politica, non scrivere, non parlare, perché da noi
quelli che vi partecipano rovinano sempre sé e le loro famiglie, gli onesti s'intende; sempre
sentenziera che il mondo oggi ¢ un mondo... chi serpente, chi leone, chi tigre... volpi, no; son troppo
miti bestiole, pel nostro contadino, per entrare nel ceto civile. Poi fa da indovino alle ragazze di casa
dei segreti del loro cuore e cerca di allietarle, e interpetra anche i sogni e da notizia dei morti, e che
ha sognato la mamma vestita di velluto tutto infiorato, segno di gloria, che gli portava un regalo di
uva nera, segno di lutto, che perd io non mangiavo, segno che non ci sara altro morto, ma era molto
triste e cioe vuole suffragi per la sua anima: e le donne lagrimano, mentre quegli suggerisce i
numeri pel lotto. Mescolera anche oscure storie di diavoli coi cavalli di bronzo, dell'uvomo dalla
barba bianca, di Lucifero e dell'Anticristo figlio della monaca e del monaco segreto, dei sett'anni di
buona annata, della fine del mondo, quando la terra sara bruciata sette palmi, e che Iddio ha creato il
povero e il ricco, ed il povero deve campare di sotto al ricco. Vengono poi le storie della sua vita
militare, a Milano, quando lui faceva le marce portandosi nello zaino un fiasco di vino, ed il suo
tenente aveva sete e lui gli dava da bere, ed il suo capitano aveva sete e beveva, e beveva il suo
maggiore, e cosi anche il suo colonnello e fin il suo generale bevevano tutti uno dopo l'altro, e
I'ultimo gli regalava cento lire. Ma oggi, oggi ¢ il mondo, oggi ¢ un mondo... chi serpente, chi leone,
chi tigre... Il rimedio? Un vespro. Ma, ohé, non solo al nostro paese, ma per ogni paese; ognuno si
uccide i suoi, fino ai topi e ai gatti. "Ma non bisogna uccidere, mio caro, e tu sei un buon cristiano;
non tiravi di coltello nemmeno nel vino, quando ce n'era". E' giusto cid che dice vossignoria, ma
oggi ognuno vuol essere sopra l'altro: tu non devi far questo, tu non devi far quest'altro. E siamo noi
che gli diamo la forza: si, ti aiuto, perché mi dai questo e questo. Oggi ¢ piu brutto del '60, quando il
pane arrivo a 12 grani. Cosi passa alle altre sue glorie, quelle dello sciaba elettorale di una volta, ai
tempi dell'on. Abbruzzese, che, a casa sua, non mancavano maccheroni, formaggio, aleatico e
moscato, perché la moglie era malata, e lui ricevette un ceffone da don Michele Somma, della parte
avversa, ma glielo restitui; talché il rimedio vero € pur sempre quello, un ammazzamento universale
dei padroni, se non vogliamo mangiarci 1'un l'altro per fame. Ma tu perché quando eri sul Comune
non mi desti quella pezza di terreno comunale?



Se si comprende l'improvvisa uscita finale, ¢ difficile sceverare qualcosa in tutto questo tritume
psicologico, dove, in assenza di una religiosita operante e trasformante, la mancanza di dignita
civile si colora di rassegnazione con qua e la scoppi di ira impotente.Né ¢ a credere che i giovani di
oggi sieno migliori, e se invece degli antichi poemi religiosi popolari cantano le Cigolettes, non ne ¢
mutato il fondo; soprattutto non ¢ diversa né migliore la classe colta; in alto e in basso mancanza di
tradizione civile, anarchismo ed abito alla violenza. La legge comincio a farsi sentire quaggiu una
quarantina d'anni fa soltanto e si capi che certi ammazzamenti, certi scherzi, come dicono, per faida,
bisognava pagarli. Ma era solo punizione dell'assassinio. Che cosa altro porta la legge? Forse il
paese? Forse la terra? Dice il Galanti, nella citata relazione: "Nei feudi i demani sono a profitto dei
baroni, dei loro agenti e protetti; nelle citta demaniali o allodiali cedono al comodo dei piu potenti
cittadini". Allora, come oggi.

POLITICA TECNICA

Eppure si leggono ancora invocazioni d'intervento statale. Poco tempo fa Viterbo, anche lui
boviano, cavallottiano, meridionalista, decentralista ecc. ecc., ridottosi a sperare I'autonomia dal
fascismo, insomma uno di quelli che Dorso indicava come i tecnici del fascismo, scriveva: "In
Germania, in Inghilterra, forse nella stessa Francia non sarebbe possibile 'abbandono completo
d'intere regioni, come per alcuni decenni ¢ avvenuto in Italia, nei riguardi del Mezzogiorno. Se
I'energie sono sopite, se 'educazione dei ceti dirigenti ¢ manchevole, se i ricchi sono tardigradi,
interviene lo Stato, interviene la grande Banca a svegliare I'ambiente retrivo". Nulla dunque ha
insegnato la dolorosa esperienza del passato, se siamo ancora a sperare nelle provvidenze statali,
nulla i recenti esempi delle spogliazioni dell'alta banca quaggiu. Gli ¢ che Viterbo, come tanti altri,
vanno dicendo a se stessi che la politica non deve turbare la visione serena ed obbiettiva di questi
problemi eminentemente tecnici, ultima e strana illusione di poterli risolvere con un qualsiasi
governo che segua politicamente un qualsiasi indirizzo. Né diversamente si ¢ rifugiata sotto il
manto della apoliticita la Federazione Agraria Provinciale, che non aveva sino al 6 aprile scorso
meriti fascisti da vantare, anzi era dal sindacalismo tricolore locale minacciata di continuo di
invasione e distruzione, e poi fini per dare il suo tecnico al listone in persona dell'on. Ricchioni. Ma
questi atteggiamenti di platonismo liberista possono da noi condurre, quando conducono, a tutto,
non gia alla vittoria contro il centralismo statale e conseguente estirpazione dalle radici dei nostri
mali. Non per altro il fascismo ha attratto in provincia un discreto numero di ottantenni in attesa dei
laticlavio, compreso il minacciatore delle stragi nelle elezioni comunali di Trani, sul quale ha scritto
Lucilio:

Insano vecchio, parodia di Silla,

deh, non plagiarlo; bevi camomilla!

Non si capisce davvero quale interesse possano avere le burocrazie dei vari Ministeri (il caso
Serpieri informi) o le oligarchie del Nord allo scioglimento della nostra intricata matassa, se noi ci
lamentiamo che non se ne interessano abbastanza i nostri di quaggiu, se i piu lievi provvedimenti
agrari trovano anche qui tanti e cosi vieti interessi che li contrastano.



IL MOMENTO ETICO

Ho voluto tempo fa vedere qualche mio amico dei paesi vicini, e sentire come stanno li le cose.
Esiste un momento etico della nostra vita di quaggiu? E quale? A tavola, da un amico che fa
professione di vita cristiana, la mensa ¢ confortata dalla preghiera a Gesu. Ma il mio amico € anche
lui per la violenza, per l'atto risolutivo. Né c'¢ modo di distorgliernelo. L'esasperazione della guerra,
durante la quale lui, che pur molto aveva fatto per il nostro paese all'estero e largamente donato del
suo lavoro di artista in opere di italianita, si trovo a soffrire gravi angherie per opera di un geometra
barese improvvisatosi a medico e comandante del 12° treno della Croce Rossa, opera ancora i suoi
effetti. Piu di tutto operano su di lui e su gli altri capi, come sulle masse, gli esempi recenti della
violenza statale. Si sa che i dirigenti rossi sono nei nostri paesi rimasti al loro posto, tranne pochi,
organizzatori di professione, passati per fame. Dicono: Come han fatto gli altri, faremo noi;
violenza contro violenza. Nessuno li potra persuadere che, nel campo della violenza, le plebi sono
sempre battute dallo Stato: confondono essi gli episodi locali di violenze plebee, in cui i nostri
contadini hanno facilmente ragione dei pochi impiegati comunali e delle guardie campestri
camuffate da fascisti, con la violenza costituzionale dello Stato moderato, cosi come fatalmente si e
venuto organizzando da 3 secoli. Parliamo del fondamento di giustizia delle rivendicazioni
proletarie: egli accampa un forte e ben nutrito ed agguerrito sentimento cristiano; io mi contento di
ricordare Machiavelli: "Quello del popolo ¢ piu onesto fine di quel dei grandi, volendo questi
opprimere e quello non essere oppresso”. Cosi si esce, si va a trovare altri amici, contadini, piccoli
professionisti, rosi tutti dalla stessa esasperazione. La casa dell'ex sindaco di uno di questi paesi, un
contadino, ¢ quasi piu povera delle altre: la moglie, una contadina dai grandi occhi neri intelligenti,
¢ intenta a risciacquare i panni dei bambini; e si che ¢ domenica!

Eppure non mancano quaggiu funzionari dell'alta Italia che sognano ancor oggi arresti in massa per
un nonnulla, azioni in grande stile, spedizioni punitive contro i cafoni, come se questi avessero
bisogno di nuove riprove per imbestiare dippil. Si discute, com'e naturale, della terra, del diritto del
contadino alla terra, a tutta la terra. Si parla dell'ultima legge agraria votata dal Parlamento e dopo
ritirata, se ne esamina il congegno: a me non piace perché si risolve ad un intervento statale
moltiplicato per l'infinito e perché I'educazione cooperativistica € appena iniziata quaggiu, ma i
contadini, pur di avere la terra, anche la Murgia piu aspra, non guardano pel sottile. E' incredibile
come queste masse, che pur da anni sono abituate a scegliersi il deputato solo in ossequio agli ordini
delle loro organizzazioni, si lascino attrarre dall'idea di anche piccole riforme agrarie. Domani, in
regime di liberta, il loro atteggiamento dipendera certo dai loro capi. Oggi sono comuniste, 0 vi
tendono, sempre pill esasperatamente, non gia per maturita di concezioni, ma per indistinta ed
invincibile ribellione al presente, qui come in tanti luoghi di Puglia, anche nel Leccese, dove mai lo
furono sino a due anni fa, come a Bari, dove nelle ultime elezioni portarono un blocco di 12 o0 13
mila voti al comunismo, pianamente ingoiati. Ma se ¢ interesse dei ceti plutocratici detentori del
potere creare estremismi e violenze sporadiche, se la pratica della liberta altrui richiede nei ceti
dominanti grande virtu di sacrifizio, di intelligenza e di movenza, ho I'impressione netta e sicura che
10 anni di liberta effettiva, cio¢ di provvidenze sane e niente affatto catastrofiche, darebbero allo
Stato facile ragione, senza violenze, di cosi folle ira e di ogni piu pericolosa illusione palingenetica.

I contadini non hanno bisogno di liberta? E sia pure: non essi intendono la liberta come noi, come
vita dello spirito, da questo inscindibile, a questo connaturata, anzi una sola con essa, gioia quindi e
sforzo di operare e svolgersi in qualsiasi campo secondo il ritmo del proprio spirito, e di veder gli
altri operare. Ma se le nostre idee sono giuste, la saggezza popolare non puo, sia pure
indistintamente, esserne lontana. Non mi pare difficile penetrare nei bisogni di questi uomini, che
non sono mutati da secoli. Come ai tempi degli Angioini e di tutti gli altri effimeri dominatori, che,
col provvedere a Napoli, s'illusero, come ci si illude oggi, di aver fondato Stati saldissimi, anzi
modelli di Stato per 'Europa, le nostre plebi, in basso o in alto, restano completamente estranee alla
vita dello Stato. Una rivoluzione nel senso auspicato da Sonnino, che spazzi via i nostri ceti
dominanti, ¢ un assurdo quaggiu, che non c'¢ chi la farebbe, e si risolverebbe nella ripetizione degli



antichi brigantaggi, e, se non mancherebbero capi, questi sarebbero troppo facilmente circuiti e
soprafatti; e dunque bisogna rimettersi al tempo e rinunziare una buona volta alle panacee
universali, ai provvedimenti di legge toccasana; ed imporre volta per volta soluzioni parziali e dar
I'esempio di infrangibile resistenza, e saper anche morire di fame, come il sindaco di Cork. La
quistione principale in fondo per questa gente, borghese o proletaria, che dove ha abbandonato
'antica passivita ¢ attratta e sorretta da tutte le nuove fedi, da tutte le utopie, ¢ di avere in mano il
Comune per pagare il meno possibile di tasse, di possedere la terra. Né pit né meno che ai tempi di
Roberto d'Angio, quando il sapientissimo. re, ben compreso dei suoi doveri di re, emanava le
famose disposizioni sulle masserie di Lucera, cosi sagge che 2 anni dopo erano lettera morta, perché
non inquadrate nella visione politica della vita dello Stato, che € movimento, ascensione, non stasi,
che é salire e rinnovarsi di classi sempre nuove, non gia investitura di morti: illustre esempio
dell'illusione tecnicistica. Ed anche allora i signori e plebei si azzuffavano per le piazze in vista
della formazione dei ruoli delle tasse. Tanto il fiscalismo e la politica d'impotente espansione
militare producono gli stessi effetti di tossico a distanza di secoli.

DEFICENZE STORICHE

Della politica elettorale nel Mezzogiorno dello Stato unitario, 1'unica cosa di cui si ¢ finora
occupato, perché solo il Mezzogiorno dispone ancora non gia di masse fedeli, ma di masse amorfe,
non occorre parlare di nuovo. Una politica religiosa manca naturalmente quaggili. Sorgono, ogni
tanto, come in politica cosi in religione riformatori plebei, pieni di astruse e bizzarre concezioni, a
trascinar le plebi, e pure hanno in sé germi di fattivita e di azione e di nobilta. Ma i nostri Lazzaretti
non c'¢ bisogno di ammazzarli; si ammazzano solo i1 nostri ignorati Matteotti; ¢ facile secondare
l'autorita ecclesiastica e coinvolgerli in scandali fittizi e qualche volta reali. Del resto ¢ naturale che
1 falsi santi ed 1 falsi profeti non sieno pochi. Per quel che ¢ politica delle tasse, 2 anni fa vennero
dal centro ordini di gravare la mano sui dazi piuttosto che sugli accertamenti sicuri delle imposte!
Ogni movimento politico amministrativo di signori quaggiu, sorretto o addirittura promosso da ogni
governo, mira ad alleviare gli abbienti dalle varie tasse e a riversarle in un modo o nell'altro sulle
plebi. Tanto piu l'ultimo, quello fascista, dopo gli sperperi amministrativi del '19, 20 e '21. Certo le
amministrazioni rosse non sono state perfette, ma quelle che precedettero e piu quelle che si vanno
mettendo su ora sono vere organizzazioni di bluff e di truffa, a favore di scarse clientele. Piu grave
la quistione della terra: sotto ogni dibattimento politico-amministrativo locale, sotto ogni divisione
incolmabile di parti, ¢ difficile che non ci siano i termini di una lotta per la conquista della terra; in
ogni nostro paese c'¢ una quistione demaniale, ragionevole o assurda, allo stato acuto o latente.
Pensano ancora i contadini che il Re sia il padrone della terra, come nel diritto pubblico barbarico, e
che quei re Normanni, Svevi ed Angioini concessero loro la terra in piena legittimita. E' noto che le
quistioni demaniali si trascinano da noi da secoli, sono la storia passata, tutta. Scelgo un esempio fra
cento, prendendo appunti dalla "Monografia storica di Ginosa" di un signore del luogo, Luigi
Miani, del 1898. A Ginosa, nel Tarentino, sino al 1812, epoca dell'abolizione del feudalismo, la
lotta & secolare tra 1'Universita o Comune e i feudatari, che spogliano quella delle sue terre e dei
suoi diritti. Durante la lotta, nel '500, viene ammazzato da guardiani baronali il cantore don Nicola
Carculli. Dopo il 1812 cittadini e contadini hanno, in varie ripartizioni, molte terre, quasi 7 mila
ettari, ma le divisioni, a testimonianza del Miani, sono fatte molto parzialmente, e a vantaggio di chi
se non dei borghesi? Non mancano poi i contadini che, non avendo mezzi per lavorarle, le
rivenderono per pochi soldi o anche meno. Il quadro comporta, com'¢ naturale, persecuzioni,
processi e condanne a carcere per sobillazione della quiete pubblica e le piu arbitrarie sorveglianze
speciali. Né poteva mancare I'omicidio politico: nel 1854 furono massacrati sul posto i due fratelli
Battista, di Laterza, che appoggiavano i reclami dei Ginosini, a naturalmente non si seppe da chi. Or
chi si maraviglia che, dopo trent'anni, agisca ancora nei contadini il fermento malvagio del passato,



per quello che loro ¢ stato tolto, per quello che ¢ stato mal dato, si che 1'han presto riperduto, e per
le violenze subite senza una ragione da parte dello Stato compiacente? Peggio dove le divisioni
demaniali si sono risolte in turlupinatura, dove i demani allodiali sono stati ingoiati da secoli dalla
borghesia, dove c'¢ un qualche fondamento giuridico a pretesa di qualche grosso boccone, come
sento dire a Laterza, anch'essa nel Tarentino. Anche oggidi, sotto la vernice di fascismo e di
antifascismo, in molti paesi si agitano ardenti quistioni demaniali. Sono oggi i detentori di demani
che hanno in mano il fascio, domani sono i loro oppositori. Quando, dopo 30 anni di ricerche e di
spese da parte del Comune una quistione ¢ in porto, una definizione &, bene o male, abbozzata, una
sentenza ¢ stata emessa, vien fuori un nuovo pseudomovimento imposto dal governo ad intorbidar
le acque, ad appellare, a rimettere i detentori con deliberazioni delle autorita comunali in condizione
di resistere vantaggiosamente. Cosi a Noci, dove il fascio ¢ passato cinque o sei volte dalle mani
degli uni, i padroni, in quelle degli altri, i rossi due anni fa esecrati. Altro modo di acquistare la
terra, neppur la petraia murgiana, altra speranza non c'¢ pel contadino oppresso e taglieggiato in
mille modi. Anche i dirigenti degli odierni sindacati di contadini vanno affermando da due anni che
i salari dei nostri braccianti sono insufficienti del tutto nonché a consentir loro di attuare il loro
sogno di piccoli proprietari, a farli vivere passabilmente. Insomma la soluzione di questi problemi,
'apertura di uno sfogo e di una soddisfazione a tante aspirazioni, a tanti bisogni cosi a lungo
compressi, a mezzo delle soluzioni delle questioni demaniali o piuttosto, poiché quelle sono per lo
piu aggrovigliatissime, a mezzo di riforme agrarie, & preliminare ad un qualsiasi serio orientamento
del Mezzogiorno, ad una qualsiasi effettiva nostra partecipazione alla vita unitaria, con conseguente
eliminazione di pericoli di jacqueries piccole ma continue, ed irrobustimento della compagine
nazionale. Problema dunque eminentemente politico, se altro ve ne fu mai, di cui solo una larga
concezione politica puo dettare la soluzione: si tratta di capovolgere in tutto 1'indirizzo sin qui
seguito. E le nostre plebi sarebbero state attratte due anni fa, nella loro primitivita, anche nelle fila
del sindacalismo rossoniano, se solo i vari dirigenti fossero venuti tra di essi per altro che per
razziare danaro, se avessero fatto anche pochissimo nel senso della loro lotta secolare per la terra.
Sessantacinque anni fa queste plebi del Mezzogiorno si sollevarono, in massa l'ultima volta, per la
conquista della terra in nome del Re:

"Purteme scritte mbronte:
evviva Frangische seconde";

ma non € detto che, oggi che hanno pit 0 meno dovunque acquistato finalmente coscienza della
lotta di classe e che, per i recenti avvenimenti, vi si irrigidiscono sempre pill, non possono essere
riavviate e ragionevolmente contenute in regime di liberta, cio¢ di graduale raggiungimento dei loro
desiderata, meno tasse e piu terra. E' questa la liberta da loro invocata, e mi pare che vedano giusto.

CONCLUSIONE

Per concludere. A me pare che il Mezzogiorno non contenga se non una formidabile massa di
risentimenti contro l'intervento statale, contro il centralismo, il burocraticismo, il dominio bancario-
industriale del Nord, contro I'immobilismo dei padroni di quaggiu, sorretti dai primi, e che quelli
esploderanno piu facilmente, continuando cosi le cose, in moti comunisti, anziché risolversi in un
grandioso, cosciente ed ordinato loss von Rom. Urge che lo Stato unitario, se vuol vivere di vita
robusta ed esser seriamente soccorso nei momenti di crisi e di pericolo, se vuol vedere moltiplicate
all'infinito le sue energie nella lotta per 1'espansione mondiale, se non vuol passare spesso da un
rivolgimento all'altro col solo vantaggio dei pochi privilegiati e alla difesa contro i nemici esterni,
rinunziando una buona volta ad occuparsi come di educazione, di religione, di elezioni, di
oppressione degli enti autarichici, di politica di lavoro, cosi di ogni atto che pretenda di influire sui
costumi, sull'opinione pubblica, sul carattere della nazione, smantelli gradatamente 1'oppressione



fiscale e doganale, per lasciare ai soli interessati la soluzione dei vari problemi locali, ed assicuri la
continuita dell'indirizzo, per cosi eccitare la nostra sensibilita politica, scarsa per inveterata
esperienza di malvagita sociali, di compressione secolare e per riprovata diffidenza, e
l'interessamento di noi alla soluzione dei nostri problemi tecnici. Questa ¢ la via piana, la via
maestra. Ogni altra soluzione ¢ non solo nuova servitli, nuovo ingarbugliamento e assoggettamento
e spegnimento di energie, ma morte definitiva del Mezzogiorno. Né 1 nostri sono cosi ciechi da non
sentire vivacemente i loro interessi, né cosi fiacchi da non volere, potendo, provvedervi. La loro
fiacchezza, piu apparente che reale, ¢ impossibilita effettiva di spezzar le pastoie del servaggio. Qui
poi sono le lagrime di venti secoli, che aspettano.

Perdonami la lunghezza: un'altra volta, saro piu breve. Tuo

TOMMASO FIORE



